旅行者1号vs旅行者2号：谁更胜一筹？

　　在距地球超过150亿英里（250亿公里）的星际空间，人类最遥远的使者“旅行者1号”正面临生死考验：随着核电源逐年衰减，它正一步步走向能量枯竭。在这场与时间的赛跑中，姊妹船旅行者2号以不同的节电节奏，共同延续着人类触碰星际的梦想。

　　今年4月17日，NASA 喷气推进实验室（JPL）的工程师向旅行者1号发送指令，关闭了名为“低能带电粒子”（LECP）的仪器。这是延长这艘首个进入星际空间任务寿命的最有效手段。

　　LECP 自1977年发射以来几乎连续工作近49年，研究来自太阳系与银河系的离子、电子与宇宙射线，曾探测到日球层外的压力波与粒子密度变化。旅行者1号与2号仍是唯一能收集此类数据的航天器，其科学价值无可替代。正因如此，保护这两台“星际信使”的每一丝电力，都关乎人类对外太阳系认知的延续。

　　旅行者1号由放射性同位素热电发生器供能，把钚衰变产生的热转化为电。每艘航天器每年约损失4瓦电力。近50年后，可用电力极为有限，工程师须谨慎关停加热器与仪器，同时防止航天器冷到燃料管路冻结——一旦冻结，姿态控制推进器便无法工作，航天器将失去方向。

　　2月27日一次滚转机动中，旅行者1号意外掉电。工程师意识到，进一步下降可能触发欠压保护，自动关机并需复杂恢复。这种被动触发的保护机制虽安全，却会让恢复过程复杂且充满不确定风险，于是团队抢先行动，主动关停而非被动等待。

　　“关闭科学仪器并非任何人所愿，但这是最佳选择，”JPL 旅行者任务经理 Kareem Badaruddin 说。旅行者1号仍保留两台仪器——聆听等离子体波与测量磁场，仍在传回数据。团队的目标，是让两艘旅行者尽量飞得更久。

　　这一决定早有规划：每艘旅行者最初各有10组仪器，已关停7组，LECP 是1号的下一项。2号的同名仪器已于2025年3月关闭。由于距离遥远，指令需约23小时抵达，关机过程约3小时15分，任何操作都必须提前数日精心编排，容不得半点差错。

　　LECP 的一个小部件——驱动传感器旋转的马达（仅耗0.5瓦）仍保持运行，为未来电力充足时重启留下可能，保留了重返科学岗位的一线希望。

　　工程师星空综合预计，关停 LECP 可为旅行者1号延长约一年寿命，期间将准备更先进的“大爆炸”（Big Bang）节电策略，一次性替换多个高耗电部件，以维持足够温暖与功能。该方案将先于电力稍多、距地更近的2号在2026年5、6月测试，成功后最早7月用于1号。“大爆炸”的核心，是用更高效的部件一次性替换多个耗电模块，从而在更低功耗下维持必要温度。

　　若计划如愿，旅行者1号的 LECP 甚至有望在未来重新开启。两台旅行者号以各自的节奏精打细算，谁都无法断言“更胜一筹”，但它们共同证明：人类的探索可以比设计寿命走得更远。即便 LECP 此番谢幕，它近半个世纪的观测数据已永远写进人类探索宇宙的史册；在浩瀚星际中，任何一台仪器的停摆都无可挽回，但科学的取舍必须着眼于整体，方能走得更久，把文明的回声送往星辰深处。从某种意义说，这两艘老飞船教会我们的，不只是星际空间的样子，更是人类如何以有限的资源，把好奇心送往无限远方的智慧。

　　仅需 0.01 元！畅查仪器中标 / 经销商 / 采购单位全信息 → 点我直达