弘扬伟大长征精神逐梦星辰大海!山东90后航天人的“海上新长征”
海阳,这片曾因地雷战载入史册的红色土地,如今有了新的坐标——东方航天港。海风裹着盐雾,发射船在浪里摇晃。作为我国唯一的海上火箭发射母港,截至目前,这里已成功保障28次海上火箭发射任务,累计将175颗卫星送入预定轨道,发射成功率保持100%。其中,“长征系列”系列火箭的多次海上发射,都由这里保障完成。

在这片星辰大海之间,一群“90后”航天人,把青春安放在甲板、设备间、控制键和倒计时里。他们的长征,是把火箭从0度竖到90度,是把卫星送入预定轨道,是在无人区里闯出一条新路。

“小时候看广告,我长大了要当太空人,爷爷奶奶可高兴了。”唐国顺笑着说起那粒埋在心里的种子。1997年出生的他,是山东日照人,大学学数学,毕业后有两年服役经历。退伍后,他主动报名来到正在组建的东方航天港海上发射团队,成为山东海上商业航天发射技术有限公司测发设备兼液体动力项目组主管。
第一次走进发射场地,唐国顺说,内心冲击感很强。“第一次见到图纸上的设备出现在现实当中,对设备充满敬畏。”
胡乃斌比唐国顺小一岁,1998年出生,也是日照人。大学学水利工程,2024年在日照第一次见到火箭发射后,他受到了很大的触动:“我觉得火箭发射是一个比较自豪、比较光荣的职业。”如今,他是液体火箭发射试验保障部测发设备组组员,负责抽真空设备,以及前置设备间仪器设备的日常维护。

00后辛钰则是今年刚毕业的应届生,学测绘工程。他是海阳本地人。“小时候看电视上的宇航员广告,内心也憧憬过,觉得航天从小到大就是一个很高尚、很光荣的职业。”他的偶像是航天英雄杨利伟。如今,他在测发设备组负责设备与仪器的日常维护和巡检。

1996年出生的丛晓,已经陪着航天港走过六年。“当时公司只有十余人,每个人一人多岗。”从人力资源到投融资,她与航天港一起走过6年,也从一名刚毕业的大学生成长为可以独当一面的核心岗位人员。

在胡乃斌的讲述里,火箭起竖是一个极具画面感的动作。他负责操控液压起竖系统,在后端把火箭从0度起竖到90度。“火箭在地面上横着组装好,然后通过液压系统把它抬起来。”东方航天港采用“三平模式”,保障海上的火箭发射任务。
唐国顺的任务则更综合。没有任务时,他做火箭发射准备文件、任务总结;任务期间,他负责保障地面设备,对火箭进行起竖,满足地面供气、供电需求。“火箭出厂以后,到点火发射之前,都需要供气保障和地面设施设备保障,让里面的精密仪器不受外界环境影响。”

海上作业,是这群年轻人共同面对的考验。唐国顺说,海上盐雾大、风浪大,设备会星空综合集团受影响,现场调试面临挑战,船上生活也相对艰苦。“近海一般待三天左右,出远海可能要待一周左右。”

更重要的,是航天人骨子里的严谨。唐国顺说:“火箭发射只有成功或者失败。哪怕前面成功了99%,最后1%失败了,都算整个任务失败。”因此,日常工作中要把风险前置,提前考虑问题,事后问题归零。

唐国顺回忆起第一次参与航天发射任务的现场,他说:“十分紧张,尤其是倒计时点火的时候,现场可以说是落针可闻。”

而压力最大的一次,是一次液体加注核验任务。那次任务是第一个液体工位、第一批液体队伍、第一项液体任务。“挑战难度很大,我们连夜奋战,也不分岗位分工,艰难但顺利地完成了任务。”也正是那次,他第一次作为地面支持系统指挥员参与任务,成就感很大。
胡乃斌谈起最让他紧张的一次发射任务是2025年年底第一次火箭对接。“以前只是在书本里看别人操作,那次是我第一次独自操作仪器。虽然步骤简单,但还是很紧张。”前一天晚上就在脑子里反复回忆怎么操作。
辛钰告诉记者,刚入职时,也焦虑过,觉得自己经验不足,晚上回家常补习专业知识。后来,主管把喷水降噪系统的任务交给他,从方案到数据收集,他都参与其中。“能为中国的航天事业做出一些贡献,我很自豪,很有荣誉感。”

丛晓第一次近距离观看海上发射,是在夜间。灯光微弱的海岛上,火箭点火瞬间,海平面“哗一下被照亮了”。“感觉像白天一样,身边同事都‘哇’一声,大家都拿出手机记录这一刻。那种视觉盛宴,我这辈子都忘不了。”
在东方航天港,90后占公司85%以上,近两年还有00后加入一线岗位。丛晓说,这群年轻人身上有着新时代航天人独有的鲜明特质:敢闯敢拼、细致严谨、耐得住苦、扛得住压力、守得住初心。“既有年轻人的冲劲和闯劲,也有航天人的沉稳与坚守。”
海上发射,很多技术环节没有成熟经验可借鉴。每一次技术卡点,都是一次考验。丛晓说,公司始终坚持党建引领航天攻坚、红色赋能青年成长,把党建工作深度融入工作全流程,让党旗在海上航天一线高高飘扬。“任务在哪里,我们的党建工作就覆盖到哪里。”
面对关键技术难题,他们会第一时间成立党员攻坚突击队,形成“党员冲锋在前、骨干攻坚克难、青年紧随攻坚”的工作模式。大风大浪天气里,年轻队员主动请缨、冲锋在前,担任值守工作;技术难题面前,青年科研人员牺牲休息时间,利用周末和节假日加班加点,攻克难关。
丛晓还介绍了海上发射的优势:相比陆上发射,海上发射更机动灵活,安全可控,海上发射点位的选项多,航区、落区安全性好,卫星轨道适应性强。同时可以快速响应国家大规模低轨星座组网需求,可满足国内 80%商业卫星入轨需求,有力支撑频轨资源履约的需求。

丛晓说:“红军长征的苦,是翻雪山、过草地、冲破绝境的生存之苦;新时代航天人的苦,是攻克技术壁垒、闯科研无人区的奋斗之苦。两代人的奋斗场景不同,时代使命不同,但不畏艰险、坚韧不拔、矢志攻坚的长征精神一脉相承、代代相传。”
唐国顺记得小时候听过的话:“红军不怕远征难。”他说,前辈们在出发那一刻就知道这条路注定艰难险阻。“我们这一代航天人也是一样,科研方面不能让中国落后,哪怕前方有艰难险阻,也要进一步克服。”
辛钰则从足球中悟出同样的道理。他经常踢足球,位置多是后卫或守门员。“长征的成功不是某个特殊部位的努力,是所有人、每一个位置共同努力才能获得一次成功。我们的航天事业也一样,无论前方后方,只有大家一起努力,才能为祖国航天事业添上光辉的一面。”
这些年轻人也有自己的生活。唐国顺今年刚结婚,妻子理解他为祖国航天事业拼搏。一次火箭对接成功那天,正好是他和妻子约定的订婚日期,任务完成后,他们重新修改了订婚日期。胡乃斌的爱人会为他参与高级任务感到自豪。辛钰下班后会健身、骑自行车,偶尔找空地踢球。胡乃斌来海阳后学会了游泳,每周游两三次,他说游泳和航天一样,需要毅力。唐国顺喜欢健身练背,他说火箭发射成功后的欢喜,像健星空综合集团身后那种畅快感,“别的地方得不到”。

从海阳地雷战的红色热土,到东方航天港的海上发射船;从书本里的长征,到甲板上的倒计时;从“长大我要当太空人”的广告梦,到把175颗卫星送入预定轨道的现实——新一代航天人正用自己的方式,走好属于他们的新长征。
唐国顺说,对于90后航天工程师来说,海上发射就是这一代人的新长征。他希望能跟着团队一起,不断完成更多海上发射任务。
丛晓说:“我们的科研工作压力是非常大的,因为这个海上发射很多的技术是前无古人的,他们是要靠摸着石头过河,自己去探索去研究。我们现在的年轻人身上都有一股这种冲劲儿,有一种民族自豪和自信。”
海风仍在吹,浪仍在涌。东方航天港的年轻人们,已经把下一枚火箭的倒计时,写进了自己的青春。

想爆料?请登录《阳光连线》()、拨打新闻热线,或登录齐鲁网官方微博(@齐鲁网)提供新闻线索。齐鲁网广告热线,诚邀合作伙伴。
本报讯凸起螺栓、裸露钢筋头,藏在路面的这些马路“暗器”,极易绊倒行人、扎破非机动车轮胎,是威胁群众出行安全的隐形隐患。近期,临沂两...[详细]
好运山东2026“金泰·观滨樾”临沂马拉松暨山东省马拉松联赛将于2026年11月1日在我市举办。为确保赛事活动安全、顺利进行,按照大赛总体方...[详细]
泰山财经记者吴太峰 近日,招金矿业发布公告,王立刚因工作变动辞任公司执行董事、提名与薪酬委员会成员、副总裁及董事会秘书职务。...[详细]
□记者姜斌报道本报济南讯10月19日,第140届广交会第一期落下帷幕。济南市交易团共组织92家企业参展,拿下169个展位,累计达成意向成交额3....[详细]
□记者姜斌通讯员郭玉峰报道本报济南讯国庆假期过后,济南各大汽车销售门店内依然人流不断。不少门店显眼位置摆放着“汽车以旧换新”的政策...[详细]
□记者赵琳曲祎茹报道本报济南10月21日讯第七届山东省“泰山文艺奖”获奖作品名单今天公布,共有36部作品获奖。本届获奖作品涵盖长篇小说、...[详细]
10月21日,东明县黄河滩区,成群雁鸭、赤麻鸭等珍稀候鸟在水面嬉戏,为黄河滩区增添了生机与灵动。据了解,这是自9月30日东明县林业局监测...[详细]
为切实增强居民食品安全意识和健康素养,近日,济宁市卫生健康委员会、济宁市疾病预防控制中心联合任城区卫生健康局、区疾病预防控制中心、...[详细]
为推动青岛城运西海岸交发集团党建与新闻舆论工作深度融合,凝聚企业高质量发展合力,笔者通过问卷调查、实地走访、座谈交流等方式开展专题调...[详细]
致敬老一辈建设者!山东一企业重阳邀老职工回厂团聚 持续二十余年为退休职工发放礼品与红包
@搬砖小伟 闯关最抽象的一次!刷新《快乐向前冲》36秒纪录,拿走万元京东超市卡他能否做到?
致敬老一辈建设者!山东一企业重阳邀老职工回厂团聚 持续二十余年为退休职工发放礼品与红包
生态优先 绿色发展 推动黄河重大国家战略落实落地【牢记嘱托 书写黄河国家战略新答卷】
主线、地面辅路均为双向八车道 济南工业北路快速路东延项目20日零时通车
